Il Sabato del Villaggio | Un argomento... di peso

Anni fa parlavo con un collega svizzero, si occupava della vendita di un servizio intangibile, distribuito on line. Il cliente acquistava il servizio, ne usufruiva, poi l'azienda mandava un bollettino postale e il cliente pagava. Questo accadeva senza ulteriori solleciti nell'89% dei casi. Per i rimanenti bastava una telefonata, in genere si trattava di una dimenticanza: le pratiche a recupero erano meno del 3%. Io mi smascellavo: in Italia una cosa del genere avrebbe funzionato, ma a parti invertite: il 3% di pagamenti, e l'89% di insoluti. Un po' come la cosa dei giornali a presa manuale: guardavo con gli occhi sbarrati questi austriaci per le vie di Innsbruck prelevare la loro copia del quotidiano dalla teca, richiudere accuratamente lo sportellino che non si bagnassero le rimanenti, posare il nichelino nella scatolina ed andarsene. Da noi si sarebbero portati anche la teca. Cosa ci vuoi fare, siamo levantini. Non c'è verso di seguire una regola d'uso comune: scatta immediatamente la sensazione di essere un po' tonti. E invece il gallo è quello che supera l'ostacolo: una coda, una norma, un divieto. E scatta il raggiro, la furbezzeria, lo sveltismo ammiccante e scorciatoio. Sarà per questo che negli ultimi vent'anni ho ordinato pietanze "sq" - secondo quantità - solo tre volte, incassando tre sonore sòle. E il 100% di conferme monodirezionate non è una regola, ma un indizio solido e concludente. Perchè lasciarmi a lambiccare sullo spessore morale dell'Oste? Perchè farmi macerare nell'avvilente dubbio che quei 1200g di Chianina, sempre tondi e sempre pari siano un filo approssimati? Perchè annichilirmi nel timore di una eccessiva tendenza all'arrotondamento, invariabilmente per eccesso? Mai visto una branzino d'amo nel conto a 86.50 euri. Mai visto un'arigusta a 54.80. Sempre pagato 60 tondi un filettino di Wiagu. O 80 la mia bistecca alla fiorentina per due. Fosse per me la metterei per legge, la bilancia al tavolo: una pesata davanti agli occhi, condivisa e convinta, e sono finite le discussioni. Magari fai anche un figurone, con quella bella bilancia agli atomi di cesio, che ti stampa anche lo scontrino a imperitura memoria. Oppure sono malizioso io a pensare che sarebbe una soluzione troppo trasparente?